Qui est Marcus Knight ? » : Le secret mortel de mon mari

Pendant le dîner, Julien a soudainement posé sa fourchette et m'a regardée. « C'est qui, Marcus Knight ? » Mon cœur a raté un battement. Marcus Knight. Ce nom, c'était une pure invention. Léa, ma meilleure amie, et moi l'avions créé un soir de cuite. On s'était mis d'accord : si l'une de nous avait de gros ennuis et devenait injoignable, elle utiliserait « Marcus Knight » comme signal de détresse. À part nous deux, personne au monde ne connaissait l'existence de ce nom. Et Léa avait disparu depuis exactement un mois. Elle avait dit qu'elle partait en vacances en Thaïlande. Et elle n'est jamais revenue. En regardant l'air détaché de Julien, j'ai senti mon cœur s'effondrer petit à petit. Comment connaissait-il ce nom ? 1 Le nom de Marcus Knight était né durant l'année de notre remise de diplômes. Léa et moi avions descendu une bouteille entière de vin, allongées sur le toit de notre résidence étudiante. La lune était pleine ce soir-là. Léa avait passé son bras autour de mon cou, complètement ivre, et m'avait dit : « Clara, on devrait créer un code secret. » « Quel genre de code ? » « Genre, si un jour il arrive un truc grave à l'une de nous et qu'on ne peut pas se joindre... Dès que l'autre entend ce nom, elle capte direct que ça va pas. » Je lui ai dit qu'elle était complètement stupide. Mais j'ai quand même passé la moitié de la nuit à chercher des blazes avec elle. On s'est finalement arrêtées sur Marcus Knight. Nous étions les deux seules personnes sur Terre à savoir ce que Marcus Knight signifiait réellement. Et Léa avait disparu depuis exactement trente et un jours. Elle avait dit qu'elle partait pour quelques jours à Chiang Mai, en Thaïlande. Avant de décoller, elle m'avait même appelée en visio depuis la boutique duty-free de l'aéroport, en hurlant : « Clara ! Tu veux quoi ? Je te ramène ce que tu veux ! » C'était la dernière fois que je voyais son visage. Après ça, plus aucun message sur Snapchat. Son téléphone tombait direct sur messagerie. Son compte Instagram était resté bloqué sur une photo du marché de nuit de Chiang Mai. J'ai déposé une plainte à la police. Sa famille aussi. Les autorités thaïlandaises enquêtaient. Mais Léa s'était volatilisée de ce monde, comme de la fumée. Et maintenant, mon mari, Julien — un mec qui n'avait absolument aucun lien avec Léa — balançait ce nom négligemment en plein dîner. « Qu'est-ce qu'il y a ? » Julien a remarqué mon blocage et a souri. « Pourquoi tu fais cette tête ? » « Rien. » J'ai baissé la tête, avalant une bouchée de nourriture qui n'avait plus aucun goût. « C'est juste que je n'ai jamais entendu ce nom. Tu as vu ça où ? » « Oh, un pote en a parlé. » Julien a pris son verre d'eau et a bu une gorgée. « Simple curiosité. » Il a changé de sujet pour parler du boulot. Mais je n'entendais plus rien. Une seule pensée tournait en boucle dans mon esprit : Comment sait-il pour ce nom ? Après le dîner, Julien est allé prendre sa douche. Je me suis assise sur le canapé, les mains moites. Le bruit de l'eau résonnait depuis la salle de bain. J'ai jeté un coup d'œil à la porte, je me suis levée et je me suis dirigée vers son téléphone resté sur la table de la salle à manger. Je connaissais le code. Notre date d'anniversaire de mariage. J'ai déverrouillé l'appareil, les doigts tremblants, et j'ai commencé à fouiller : messages WhatsApp, historique d'appels, notes. Rien. Je suis alors allée vérifier son ordinateur. Son portable était dans le bureau. Je connaissais aussi ce mot de passe. Enfin, disons plutôt qu'il ne se cachait jamais de moi. Historique de navigation, dossiers, téléchargements — j'ai tout passé au peigne fin. Jusqu'à ce que j'ouvre l'historique récent d'une appli de réservation de vols. Ma main s'est figée. Il y a un mois. Julien m'avait dit qu'il partait en voyage d'affaires à Londres pendant trois jours. Je l'avais même aidé à faire sa valise. Mais l'historique montrait qu'il n'avait jamais acheté de billet pour Londres. Il avait pris un billet pour Chiang Mai, en Thaïlande. Date de départ : un jour avant le départ de Léa. Date de retour : deux jours après sa disparition. Le bruit de la douche s'est arrêté. J'ai rapidement refermé l'ordinateur, je suis retournée au salon, je me suis affalée sur le canapé et j'ai fait semblant de regarder des vidéos sur TikTok. Julien est sorti en se séchant les cheveux. Il m'a regardée. « Tu ne dors pas encore ? » « Non, je traîne encore un peu sur mon écran. » J'ai souri. Il est allé dans la chambre et a éteint la lumière. Dans le noir, j'ai fixé la porte de la chambre. Mes doigts se sont crispés sur l'accoudoir, de plus en plus fort. Qu'est-ce que Julien fabriquait en Thaïlande ? Tôt le lendemain matin, j'ai dit à Julien que j'avais un projet urgent au boulot et que je devais m'absenter quelques jours. Julien ajustait sa cravate devant le miroir. Il ne s'est même pas retourné. « Tu vas où ? » « À Bruxelles. » « Pour combien de temps ? » « Je ne sais pas trop. Peut-être trois ou quatre jours. » Il s'est retourné pour me regarder et a souri. « Fais attention à toi. » J'ai souri en retour. 2 Vol de midi. Je ne suis pas allée à Bruxelles. Je me suis envolée pour Chiang Mai, en Thaïlande. L'avion a atterri à 16 h, heure locale. L'air de Chiang Mai était lourd, chaud et humide. L'odeur qui m'a agressée à la sortie de l'aéroport m'a donné le tournis pendant un instant. La dernière photo que Léa m'avait envoyée avait été prise dans cette ville. Elle posait devant un stand de jus de mangue, avec son sourire d'enfant. Je n'avais pas le temps de pleurer. Je me suis rendue directement à l'hôtel où Léa avait séjourné. Je m'étais renseignée avant de partir. Avant son départ, Léa m'avait partagé une capture d'écran de sa réservation : le Lotus Garden Boutique Hotel, à la lisière de la vieille ville. À la réception, j'ai montré la photo de Léa à la réceptionniste en lui demandant en anglais : « Cette fille a logé chez vous il y a un mois. Vous vous souvenez d'elle ? » La réceptionniste a regardé la photo et a secoué la tête. « Elle s'appelle Léa. Elle est française », ai-je précisé. La réceptionniste a tapé sur son ordinateur et a hoché la tête. « Oui, nous avons une trace. Elle est restée trois nuits, mais elle n'a pas prolongé son séjour et n'a pas fait son check-out. Ses bagages sont toujours dans notre consigne. » Mon cœur s'est serré violemment. Les bagages sont là. Mais pas elle. J'ai pris une grande inspiration et j'ai posé la question qui me terrifiait le plus. « Il y a un mois, est-ce qu'un homme français a également séjourné dans votre hôtel ? » Je lui ai tendu une photo de Julien. La réceptionniste l'a regardée, puis a de nouveau tapoté sur son clavier. Quand elle a levé les yeux, son visage était hésitant. « Oui. Il est resté cinq nuits. » Cinq nuits. Plus longtemps que les trois nuits de Léa. « Dans quelle chambre était-il ? » « La 312. » « Et Léa ? » « La 315. » Le même étage. À seulement deux chambres d'écart. Je suis restée plantée devant le comptoir, le cerveau en ébullition. Ma première pensée a été la plus clichée : ils avaient une liaison. Léa et Julien avaient réservé des chambres voisines en Thaïlande. Mais à peine cette idée a-t-elle effleuré mon esprit qu'une autre voix l'a balayée. Impossible. Léa détestait Julien. Et pas d'une haine polie en surface. Non, c'était viscéral. Chaque fois que j'emmenais Julien à nos soirées, Léa lui adressait à peine la parole. Un soir, après avoir bu un coup de trop, elle lui avait balancé en pleine figure : « Clara réussit tout dans sa vie, sauf son choix de mec. » Julien était devenu livide. Après ça, ils ne se sont plus jamais regardés en face. Comment deux personnes comme eux auraient-elles pu planifier une liaison secrète en Thaïlande ? Alors, pourquoi logeait-il juste à côté d'elle ? Qu'est-ce qu'il fabriquait ? J'ai expiré lentement et j'ai fixé la réceptionniste. « J'ai besoin de voir les enregistrements des caméras de surveillance de cette période. » La réceptionniste a eu l'air mal à l'aise. « Pour cela, il me faut l'autorisation du directeur. » « S'il vous plaît. » « Et nous aurions probablement besoin de l'intervention de la police... » « Ma meilleure amie a disparu », l'ai-je interrompue d'une voix calme mais avec les mains tremblantes. « Ça fait un mois. Pas de corps, pas de traces. Votre hôtel est l'un des derniers endroits où elle a été vue vivante. Vous pensez vraiment que votre directeur va refuser de coopérer ? » La réceptionniste m'a fixée en silence. Puis, elle a décroché son téléphone. Vingt minutes plus tard, le responsable de la sécurité de l'hôtel m'a conduite dans la salle de contrôle. La pièce était petite, trois de ses murs étaient recouverts d'écrans. Le responsable a chargé les vidéos d'un mois auparavant, à commencer par le jour de l'arrivée de Léa. Je me suis assise sur une chaise, les yeux rivés sur l'écran, les mains glacées par la sueur. Premier jour. Léa traînait sa valise dans le hall de l'hôtel et faisait son check-in à la réception. Elle portait une petite robe d'été blanche, les cheveux attachés en queue-de-cheval, et discutait joyeusement avec la réceptionniste. Mes yeux sont soudainement devenus brûlants. Dans le coin inférieur droit de l'écran, près de l'entrée du hall. Un homme a poussé la porte vitrée. T-shirt bleu marine, casquette de baseball, masque chirurgical sur le visage. Mais sa carrure, sa démarche. C'était Julien. 3 Il n'est pas allé à la réception. Au lieu de cela, il s'est assis dans le coin salon du hall et a attrapé un magazine pour se masquer le visage. Mais ses yeux ne lâchaient pas Léa. Depuis son enregistrement, jusqu'à ce qu'elle récupère sa clé, puis entre dans l'ascenseur. Il a tout observé. Un frisson glacial a parcouru mon échine. « Avance rapide, s'il vous plaît », ai-je demandé. Le responsable de la sécurité a accéléré la lecture. Premier jour, après-midi. Léa est sortie de l'hôtel pour faire du shopping. La caméra est passée sur l'extérieur de l'hôtel. Environ deux minutes après sa sortie, Julien l'a suivie. Même casquette, même masque. Il gardait une distance d'environ vingt mètres. Premier jour, soir. Léa dînait au restaurant du rez-de-chaussée de l'hôtel. Julien était assis dans un coin du resto avec une tasse de café. De là où il était, il avait une vue parfaite sur la table de Léa. Léa ne l'a pas remarqué une seule fois. Deuxième jour. Léa est allée visiter un temple. Julien l'a suivie. Léa est allée au marché de nuit. Julien l'a suivie. Léa a acheté de l'eau de coco dans la rue, puis s'est accroupie pour caresser un chat errant. Julien se tenait devant une supérette en face, faisant semblant de regarder son téléphone. Sur chaque plan, sur chaque image. Il était là. Mes mains se sont mises à trembler de plus en plus fort. Ce n'était pas une liaison. Les gens qui ont des liaisons ne se comportent pas comme ça. Porter un masque, garder ses distances, pister quelqu'un en permanence. Les amants marchent côte à côte, mangent ensemble, s'enlacent. Lui, non. Du début à la fin, il n'a pas adressé un seul mot à Léa. Du début à la fin, Léa n'a jamais su qu'il était là. Ce n'était pas une liaison. C'était de la traque. Il la harcelait. « Et pour le troisième jour ? » ai-je demandé, la gorge sèche. Le responsable a lancé les images du troisième jour. Le matin du troisième jour, Léa a fait son check-out — ou plutôt, elle a quitté l'hôtel pour la journée. Elle portait un sac à dos, tenait un plan à la main, l'air joyeux. La caméra de surveillance extérieure la montrait marchant vers l'est de la rue. Deux minutes plus tard. Julien est sorti par la porte latérale de l'hôtel, marchant dans la même direction. Puis, la vidéo s'est coupée. La surveillance de l'hôtel ne couvrait qu'un rayon de cinquante mètres. Au-delà, je ne pouvais plus rien voir. « Il y a d'autres caméras de surveillance dans le quartier ? » ai-je demandé. Le responsable a secoué la tête. « L'hôtel n'a que ça. Pour les caméras de rue, il faudra voir avec la police locale. » Je suis restée silencieuse un long moment. Puis je me suis levée, je l'ai remercié, et je suis sortie de la pièce de contrôle. Debout devant l'entrée de l'hôtel, j'ai ouvert Google Maps sur mon téléphone. Léa marchait vers l'est. En suivant cette route, on passait plusieurs rues, un marché, une station-service. Et tout au bout... la côte. Une côte sauvage avec des falaises abruptes. J'ai fixé ce point sur la carte, les doigts gelés. Elle est allée là-bas. Il l'a suivie. Et puis, elle a disparu. J'ai loué un scooter et j'ai roulé sur cette route pendant quarante minutes. Le bout du chemin donnait sur une falaise sauvage. La falaise était haute. En bas, il n'y avait que des rochers et des vagues violentes. Le vent soufflait si fort qu'on avait du mal à tenir debout. Ce n'était pas un endroit touristique. Pas de barrières, pas de panneaux d'avertissement. Juste un sentier envahi par les herbes sauvages menant au bord du vide. Je me suis approchée du bord pour regarder en bas. En contrebas, des rochers escarpés, des buissons denses et une plage constamment battue par l'eau de mer. Si quelqu'un tombait d'ici... Je n'ai pas osé y penser. J'ai commencé à interroger les gens du coin. Près de la falaise se trouvait un petit village de pêcheurs, très peu peuplé, avec seulement quelques maisons. Je suis allée de porte en porte avec la photo de Léa. Personne ne l'avait vue. J'ai fait plus d'une dizaine de maisons. Toujours le même hochement de tête négatif. Sur le point de repartir, j'ai aperçu un petit garçon sous un grand arbre à l'entrée du village. Il devait avoir sept ou huit ans. Il portait un t-shirt bleu sale, marchait pieds nus, et s'amusait par terre avec de la boue. Dans sa main, il tenait un objet. Un téléphone. Avec une coque rose. Et un support en forme de patte de chat collé dessus. Mon cerveau s'est vidé de toute pensée. Cette coque de téléphone, c'était le cadeau d'anniversaire que j'avais offert à Léa. 4 Je l'avais choisie moi-même sur Amazon. Rose, avec une patte de chat, parce que Léa adorait les chats plus que tout. Je me suis approchée doucement, en essayant de rendre ma voix la plus douce possible. « Salut toi. Tu l'as trouvé où, ce téléphone ? » Le garçon a levé les yeux vers moi et a instinctivement caché le téléphone derrière son dos. « C'est à toi ? » « N-non... » Sa voix était minuscule, son regard fuyant. « Je ne te veux pas de mal », lui ai-je dit en m'accroupissant pour être à sa hauteur. « La propriétaire de ce téléphone est ma meilleure amie. Elle est perdue et je la cherche partout. Tu peux me dire où tu l'as trouvé ? » Le garçon a serré les lèvres, sans répondre. Dans ses yeux, j'ai vu quelque chose qu'on voit rarement chez les enfants : de la terreur. Ce n'était pas moi qui lui faisais peur. « Tu as vu un truc effrayant, c'est ça ? » ai-je demandé doucement. Ses lèvres ont tremblé. Toujours aucun mot. J'ai sorti quelques billets de ma poche et je les lui ai tendus. « Si tu me dis, je t'achète tout ce que tu veux à manger, d'accord ? » Le gamin a regardé l'argent, puis m'a fixée. Il a hésité un instant. Puis il a murmuré : « Je l'ai trouvé en bas de la montagne. » « Quelle montagne ? » Il a levé le bras et a pointé du doigt la falaise. Mon cœur a plongé encore plus bas. « À part le téléphone, tu as trouvé autre chose ? » Le garçon s'est de nouveau tu. Ses yeux allaient de gauche à droite. « Tu as trouvé autre chose, n'est-ce pas ? » Lentement, il a sorti un objet caché derrière son dos. Un portefeuille. En cuir blanc, avec un petit nœud dessus. C'était celui de Léa. Je l'ai reconnu immédiatement. À Noël dernier, elle l'avait repéré dans une boutique mais le trouvait trop cher et ne l'avait pas acheté. Je l'avais pris en douce pour lui offrir. Elle avait été heureuse pendant une semaine entière. Aujourd'hui, le portefeuille était couvert de boue et de taches d'eau, le cuir tout craquelé. J'ai pris le portefeuille, les mains tremblantes. Je l'ai ouvert. Ses cartes bancaires, sa carte d'identité et une photo de nous deux étaient toujours à l'intérieur. Léa n'aurait jamais jeté ces affaires de son plein gré. Si elles étaient au bas de la falaise... Alors, où était Léa ? « Tu peux m'emmener là où tu as trouvé ça ? » ai-je demandé. Le garçon a secoué la tête vigoureusement. « Je te donne plus d'argent. » Il a encore secoué la tête. « S'il te plaît. » Ma voix s'est brisée. Je me foutais complètement de menacer ou d'effrayer un enfant à ce moment-là. Le téléphone et le portefeuille de Léa étaient en bas de cette falaise. Mais pas Léa. Je devais y aller. Le garçon a fixé mon visage pendant de longues secondes. Mon expression devait être vraiment terrifiante. Il s'est lentement levé et a tapoté la poussière sur son pantalon. « Je t'emmène. » Il a commencé à marcher, et je l'ai suivi. Le sentier devenait de plus en plus étroit, les herbes de plus en plus hautes, et une odeur étrange a commencé à flotter dans l'air. Mon estomac s'est révulsé. Dans ma tête, je répétais en boucle la même prière : *Je préfère qu'elle ait eu une liaison avec mon mari.* *Je préfère qu'elle m'ait trahie.* *Je préfère qu'elle se soit enfuie avec Julien.* *N'importe quoi. Sauf ça.* *Pourvu qu'elle soit en vie.* *S'il te plaît, n'importe quoi d'autre.* Le garçon s'est arrêté net. Il s'est retourné vers moi, le visage tout pâle. « Qu'est-ce qu'il y a ? » « Cet endroit... » Il a avalé sa salive, la voix presque inaudible. « Ça sent vraiment mauvais. » Je n'ai pas continué. Je savais que même si j'y allais seule et que je découvrais l'horreur, cela ne servirait à rien. Il me fallait des professionnels. Il me fallait des preuves. J'ai ramené le petit au village, j'ai sorti mon téléphone et j'ai appelé le numéro d'urgence de la police locale.